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LA IMAGEN DE LOS ARCHIVOS EN EL CINE.
Tres ejemplos

Si estamos en una sociedad en que la imagen impera, en que la
comunicacion y la aceptacién de los patrones por los que vivimos
estan determinados, en gran parte, por la imagen, nos parece que no
debemos dejar de lado la que el cine, uno de los medios de
comunicacion y, en buena medida, de instrucciéon, va dando de los
archivos, de los archiveros y de los documentos, que en los primeros
se encierran y por los que los segundos tienen un significado en el
mundo.

Bien al contrario, casi como una reaccidon enriquecedora ante tal
imagen, debemos estudiarla y, si necesario fuera, criticarla puesto
gue en las mentes de muchos de nuestros conciudadanos serd mucho
mas eficaz lo visto en una pelicula que la mds completa y acertada si
necesario fuera, criticarla, puesto que en las mentes de muchos de
nuestros conciudadanos ser mucho mas eficaz lo visto en una pelicula
que la mas completa y acertada de las explicaciones técnicas. Por ello,
nos parece que vale la pena considerar, aunque solo sea en tres
ejemplos, lo que de nuestra profesidon y de su mundo se refleja en los
productos cinematograficos corrientes.

No gueremos ocuparnos, como es natural, de las peliculas hechas
para ilustrar a las gentes sobre este o aquel gran archivo y las
maravillas que encierra, que son productos con una intencionalidad
positiva y digna de elogio, pero que, por su mismo origen, tienen un
fin docente que los descarga de ingenuidad y los hace aparecer, ante
el publico, como una lecciéon que hay que recibir envuelta en las
mejores imagenes y con la mas preparada carga formativa. Debemos,
mejor, dirigirnos a los documentos hechos sin intencidén de informar,
a los que incluyen en el contexto general del relato muestras de lo
gue los archivos son, como un componente mas del conjunto, sin
resaltar, pero que, precisamente por eso, por su insercién natural en
un todo, aparecen ante el espectador como algo que no se les esta
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“sirviendo”, sino que constituye parte de lo cotidiano, aunque no se
hubieran percatado de ello y, también, aunque ahora pase sin mayor
impacto en su mente.

Los ejemplos que hemos anotado, por otra parte, pertenecen a
nacionalidades distintas en cuanto a su produccién (mejicana, anglo
francesa e italiana) y a géneros también diferentes (comedia,
aventuras e historia social), por lo que encontramos una cierta
universalidad en la imagen que queremos comentar.

Sin duda que las consideraciones que a continuacidon vamos a ir
exponiendo son las de un profesional, y, por lo tanto, no pueden
guedar todas en el espiritu del observador comun de la imagen. Para
nosotros, los matices que enumeramos componen una imagen con
muchos contrastes, rica en colorido y con perfiles bien definidos.
Pero, creemos, que para un publico alejado de los archivos, por lo,
menos habrd algunos trazos que pueden perdurar en su mente, como
una imagen genérica y simple, superadora de un posible vacio
anterior. La propia existencia de los archivos, en tres situaciones de
relatos distintos, es ya un elemento real que resefiar.

Vamos a hacer el comentario de una manera escalonada,
comenzando por el caso del archivero, en segundo lugar nos
ocuparemos de la existencia del hombre y los documentos vy, por fin,
pasaremos a ver lo que los documentos representan en las acciones
de los hombres.

1.El archivero

El archivero, como funcionario publico, se ve reflejado en el relato
de una comedia de Mario Moreno, Cantinflasl, gue, como todas las
suyas, tiene un propdsito aleccionador, en este caso, de la situacién
de la Administracidon publica y sus servidores. En ella, por lo que se
refiere al archivo, se nos aparecen los males que éste padece en
muchas administraciones publicas, no sélo en la mejicana que se
presenta como modelo. Pero lo que tenemos que resaltar es que,
pese a la caricatura con la que se muestra una realidad que todos
conocemos, la figura del archivero queda salvada por su honradez,
laboriosidad y buen servicio a la unidad de la que depende.

Pero, vayamos por partes. El primer punto que queremos sefalar
es el procedimiento de seleccion para el puesto, por desgracia
bastante frecuente en algunos lugares. El protagonista, que va a ser
puesto como modelo frente a sus compafieros a través de las cdmicas
incidencias de la trama, resulta molesto en la oficina en que trabaja
(por su enfrentamiento a una realidad injusta) y entonces se le
"confina" al archivo. Aqui tenemos la primera de las categorias que
guedan bien patentes: archivo igual a lugar de castigo funcional. Esta
situacidon se patentiza incluso fisicamente en las imagenes, puesto
gue, coma tantas veces, el archivo esta situado en el sétano del

! La pelicula tenia por titulo E/ analfabeto, actuaban con él Lilia Prado y Angel Garasa. Dir.,
Miguel Delgado, 1960. Color. Pocsa.
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edificio, al que tiene que bajar tras varias y cada vez peores escaleras
el personaje castigado.

Alli, sin embargo, gracias al trabajo de un viejo funcionario
encarifado con su quehacer, el panorama no es de infierno inferior,
sino que los documentos estdn ordenados, signaturados y a punto
para ser servidos en un instante. La técnica de referencia la aprende
pronto y al comprender el valor de su destino, se convierte en un
eficaz colaborador del archivero. La moraleja, pues, es que un deseo
de servicio supera una triste realidad de consideracion e instalacion,
tanto funcional como personal, que no tiene muchos alicientes.

El contraste entre la imagen de estos dos empleados y los demas
de la entidad estatal es tan abultado que, ayudado por las situaciones
coémicas en que se ven metidos, quedan como los Unicos que estan
comportandose correctamente, como la imagen de aquellos que se
deben tomar como modelo. Encaja, por otro lado, con la tan
difundida imagen de los archiveros enamorados de su trabajo que,
pese a todos los inconvenientes y carencias en que viven, siguen
realizando su labor callada y paciente.

Imagen que, bien se entiende, no va a ayudar mucho a su mejora,
puesto que la historia demuestra que son capaces de soportar
grandes fatigas sin que sucedan grandes tragedias. Recordemos el
calificativo de beneméritos que a menudo tantas veces se les dedica,
Unico galarddn que reciben en la mayoria de los casos, pues el merito
no se suele traducir en adelanto y promocién de sus situaciones, por
lo comun. Se queda en la muy reconocida buena fama.

La impresion que el espectador saca de esta imagen, presentada
con rasgos exagerados para facilitar la correccion moral que entraia,
es la de que como el tipo era bueno, su nuevo jefe también lo eray el
trabajo que hacian era util a los demas, el traslado al archivo no
resulta malo, sino todo lo contrario. Pero, claro, este procedimiento
de seleccidon no suele dar tan excelentes resultados, pues no todos los
confinados al s6tano van a poner buena voluntad ante un castigo, ni
van a encontrar alli un archivo organizado y un archivero ejemplar,
gue, a su vez, sobrevive a la desidia y el abandono durante muchos
afos.

Esta es la imagen rosada de una situacion tragica, que hemos visto
en diversos tiempos y lugares y que, afortunadamente, no se trasluce
en la pelicula, con lo que la parte positiva, mas que positiva heroica,
gueda fijada en el recuerdo del espectador.

El archivero es un funcionario capaz, bueno y util. Asi de sencillo.

2. Los documentos y el hombre

Para este aspecto de los archivos, la pelicula que llamdé nuestra
atencion es la famosa puesta en imagenes de la novela Chacal, en la
gue el nudo gordiano de toda la accion se cifra, precisamente, en la
informacién que se contiene en los documentos del Registro Civil
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inglés®. Pese a que nos movemos entre papeles, entre documentos,
desde los certificados a los anuncios por palabras de la prensa, su
importancia sobresale cuando abandonan su cotidianidad para
convertirse en dato extraordinario del que puede depender, incluso,
la vida de las gentes, mas si son importantes, y, de rechazo, el curso
de la Historia.

Todos hemos sido inscritos en un Registro Civil, alguna vez hemos
necesitado la constancia de la inscripcion y nos han extendido un
documento que daba fe de nuestra existencia. Lo mismo sucede con
la muerte de los seres humanos, que se asientan en los respectivos
registros. Esto se hace con todos los que nacen y mueren, lo que
significa que el numero de inscripciones se realizan por millares.

No son los Unicos documentos que dan noticia de tales hechos,
pero si los documentos que dan fe. Aqui estriba la diferencia, por la
gue cuando se tiene que retrazar la vida de un posible asesino a
sueldo, las noticias de una lapida sepulcral y las aparecidas en los
periodicos no tienen mas soporte fidedigno que los registros del
Estado. Estos registros, como bien se aprecia en las imagenes, son
abundantes, estan ordenados y, por su caracter, ofrecen una
informacidn extensiva que se refiere a toda la poblacidn, es decir, que
alli estamos todos registrados y en la medida, en que el trabajo se
haga bien, tanto en la consignacién de los datos como para su
recuperacion posterior, los ciudadanos y el Estado pueden contar con
ellos para sus fines propios.

En este caso concreto, en el de |la busqueda de la identidad de un
personaje singular que ha desfigurado sus datos vitales usurpando los
gue correspondian a otras personas, la busqueda en los tomos del
Registro Civil significa el recurso a una cantera imprescindible de
informacion verdadera, frente a la de otras fuentes. Como las
inscripciones estan hechas con una normativa determinada, la
busqueda se puede calcular en el costo de tiempo y de personas,
puesto que cada inscripcidn ocupa unos renglones dados y cada hoja
admite un numero fijo, es decir, estos documentos son el resultado
de un trabajo administrativo muy reglamentado, que, en su
momento, se conservan en un archivo para testimonio futuro.

Precisamente de esta regularidad en |la redaccion de los registros y
del cuidado de su conservacién, depende el que la busqueda resulte
positiva y eficaz, porque, y aqui ya interviene la trama de la novela, el
trabajo de busqueda no sélo es vital, sino que ha de hacerse en el
menor tiempo posible, para avanzar en la localizacidon del personaje
buscado. Es, como en el caso anterior, una demostracion del valor de
los documentos en situaciones excepcionales, como en esta de
localizacion de datos de una gran relevancia.

Pero tenemos que decir que el ejemplo de la pelicula puede incidir
en la reflexidon del espectador haciéndole recapacitar, al tiempo que
esa misma operacion se estd efectuando todos los dias a un ritmo
normal para solucionar casos que, dada la jerarquia de los
solicitantes, no alcanza las esferas de alta politica, pero no por ello

2 Chacal, Edward Fox, Terence Alexander y Michel Lonsdale. Dir. Fred Zimmerman. 1972.
Color. Anglo-francesa.
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dejan de ser importantes, como puede ser el extender certificaciones
para la pension de una viuda, para la nacionalidad de un emigrado,
para la reclamacién de una herencia. El archivo, en cuanto a tal,
cumple el mismo papel, sea en un caso o en otro. Lo que se destaca,
en el caso de "Chacal”, es su importancia como memoria de los seres
existentes, sean buenos o malos, jovenes o viejos.

El hecho de que la vida de un Jefe de Estado pueda depender de
algo tan sin relieve como un registro, enfoca la atencion sabre el
documento, de manera que se puede desprender su importancia para
todos nosotros y, en consecuencia, la necesidad de custodiarlos bien.
Aparte, naturalmente, de redactarlos bien de forma. que los datos alli
incluidos sean verdaderos.

Los archivos, por lo tanto, contienen datos sobre nuestro existir, y
por esta razon llega un momento en que son imprescindibles para
nuestra vida.

3. Los documentos y las acciones de los hombres

Los documentos, bien lo sabemos, no se quedan en atestiguar la
existencia de los hombres, sino que dan cuenta de sus acciones como
seres individuales y como componentes de una comunidad. El
individuo y la sociedad aparecen reflejados en los documentos que
nacen como producto de sus multiples actividades, econdmicas,
politicas, religiosas, culturales. Los archivos, pues, que vayan
guardando los documentos que se produzcan como resultado de las
mencionadas actividades, constituirdn la base sobre la que poder
comprender el auténtico motivo de las acciones de los hombres,
enmascaradas, en algunas ocasiones, por apariencias engafiosas.

Aqui _tenemos que mencionar la tercera pelicula, La fuerza del
silencio®, en que los archivos son el sustento de la realidad social,
politica y econdmica de Sicilia, lo que verdaderamente estaba
sucediendo en la isla, imposible de desentrafar por lo que algunos
hombres decian y por la que otros callaban. Son los protocolos
notariales los que van a dar a conocer al gobernador enviado para
combatir a la Mafia, cuales eran los que poseian la tierra y dominaban
por tanto el campo y su poblacidn.

Hemos visto en el primer ejemplo el archivo de una institucion
estatal, en el segundo el Registro Civil, y ahora la base de informacién
son los documentos de los notarios. Es otro ambito de la actividad el
gue aqui se refleja, el del individuo en su esfera civil, libre para
comprar, testar, enajenar, sin aparente incidencia en decisiones o
actuaciones que repercuten no sdélo en la politica general, sino en la
vida de los otros ciudadanos.

Nos parece muy significativa la diferencia que en el relato se
establece entre la tradicion oral, lo que la gente cuenta, y lo que se

* Giuliano Gemma, Claudia Cardinale y Francisco Rabal. Dir. Pascale Squitieri. Italiana.
Color. 1978
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encierra en los documentos. Documentos que, por otro lado, son de
caracter privado y que sélo la autoridad puede forzar el secreto en
virtud de la consecucidn del bien general. Un testamento explica la
compra de una gran finca por persona interpuesta, al llegar por é1
ésta a las manos del auténtico comprador, Una compraventa de un
terreno por el Estado da noticia del bien particular que encierra la
operacion, realizada bajo la imagen del bien comun. Estamos ante lo
gue parece y lo que es.

Estos archivos, tan importantes, guardan muchas historias dignas
de ser conocidas, proporcionan los datos para saber la verdad de los
hechos mucho mas que la documentacion oficial. Por ello, aunque sea
a posteriori, deben ser custodiados con toda seguridad para que la
investigacion futura permita, por lo menos, explicar muchos
acontecimientos con una luz diferente a la que la tradiciéon oral, los
diarios o las memorias personales nos quieren imponer.

La evidencia de lo, que se muestra en la pelicula es tanta, que los
espectadores mas legos en la materia pueden facilmente comprender
la importancia de los archivos, tanto los de protocolos notariales
como los de la Administracion de Justicia, que también son
consultados para la resoluciéon de los casos delictivos que se
presentaban al trabajo del gobernador.

Pensamos, por ejemplo, que al igual que la razén de la construccion
de un aeropuerto en la isla mediterranea queda aclarada con los
papeles de la notaria, aunque no salieran a la luz, asi muchos
proyectos de wurbanismo, de colonizacion agraria, de zonas
industriales pueden tener sus documentos en algunos archivos que
daran otras razones para las actividades de los hombres, bien
diferentes de las apariencias que ofrece la informacidn corriente.

Resulta tan clara la imagen del valor de los archivos en este caso,
gue no hay que insistir sobre ello, puesto que afecta de manera
directisima a las vidas y haciendas de todos nosotros. Lo que se
deduce, también, de esta historia, es que sélo cuando han salido del
interés directo y activo de la vida de los protagonistas, esos
documentos salen a la luz. Los acontecimientos que se narran
pertenecen a hechos sucedidos en 1914, es decir, sbélo a los sesenta y
tantos anos se ha podido hacer mencién de ellos, cuando ya los
documentos habian pasado la barrera de los cincuenta, en que se
pueden considerar historicos.

Por ello, pensamos, es tan importante que los documentos estén
protegidos por el Estado y, en el caso concreto de los protocolos, que
los que sean centenarios, como se establecia en 1931, pasen a estar
bajo la directa custodia del mismo.

4.Conclusion

Resumiendo, de estos tres ejemplos podemos sacar varias ideas
gue son eje de los archivos como institucion y de su importancia
como memoria de los pueblos.
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En primer lugar, que sin archivero no hay archivo, como se ve en el
caso del sétano mejicano. Un archivero, ademas, tiene que ser
elegido por sus condiciones y dedicacidn, no ser condenado a trabajar
sin vocacioén y en circunstancias que le conduzcan a la inoperancia.

En Segundo lugar, los documentos soporte de informacion valiosa
deben ser perpetuados para que cumplan los fines administrativos y
de investigacion que ahora y luego puedan representar, no como
patrimonio de unos pocos, sino como tesoro de todos.

VICENTA CORTES ALONSO
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